Rutinariamente, intercambio sus pulseras identificativas. Ahora eres un asesino; ahora eres un traficante. Ellos gritan y se golpean contra los barrotes de sus celdas. Me acerco mucho para mirarlos, hasta que sangran. Hoy he salvado a uno del corredor de la muerte.
Nada, ni un rasguño. Una vez más. Toca el suelo y nota un vacío en el estómago, pero no es dolor. Salta sin cesar: una, dos, tres… cien veces. Mañana volverá a intentarlo. Papá ha llegado a recogerle y debe abandonar el castillo flotante. Salto inmortal was last modified: enero…
Intercambio pareja por San Valentín para relación esporádica. Requisitos: prueba del VIH y vasectomía. Abstenerse románticos.
Ha sido una pesadilla horrible. Preparo café muy caliente para entrar en calor, pero no me atrevo a tomarlo. En mi sueño perdía todos los dientes, y las encías se abrían y sangraban sin parar. Recuerdo que intenté poner mis dos manos sobre la boca, tratando de evitar que los…
Y dio otro bocado. Nada extraordinario. Apenas un mordisco en la zona tumefacta. Había calculado que a ese ritmo tendría carne para una, quizá dos semanas más. Ya no sentía dolor, y el hambre se aplacaba comiendo varias veces al día, de a poco. Quizá antes de devorar algún órgano…
Ella quiere aumentar la familia, pero yo no me atrevo a contarle que me hice la vasectomía en la clínica del doctor Quong, un chino sonriente que no habla una sola palabra de español. Anoche, sin ir más lejos, volvió a intentarlo. Deslizó su mano caliente entre las sábanas y…
Se juró por su vida no coger el teléfono si él llamaba. Para mayor convencimiento, realizó el exorcismo de la santera. Cogió una foto de él y se la introdujo en la boca, masticándola muy despacio. Después, regurgitó la bola de papel y la puso en la urna con las…